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10 martie 2020 

 Rumorile cu privire la noua ”ciumă” ce a pornit din China și a lovit deja Europa s-au 

înfăptuit. Iată-ne prinși într-o vacanță fără voie, prizonieri ai propriului domiciliu și 

încarcerați la o existență bazată exclusiv pe tehnologie și internet. Ce chin e mai mare, ce 

tortură agonizantă e mai rea pentru un conservator ca mine, decât să depinzi de acele 

blestemate lespezi cu ecran de sticlă sau de grelele cutii din fier ce se numesc calculatoare? 

 Măcar îmi pot găsi consolarea în faptul că i-am trimis Luluței un răspuns scrisorii pe 

care am primit-o în 17 februarie. Să nu mai spun că am revăzut-o pe minunata mea domniță în 

seara de 20 februarie, când ea trebuia să plece la Veneția. Crudă poate fi soarta, să arunce în 

lume pandemia aceasta fix când o ființă așa galeșă ca dânsa e în excursie… Am o presimțire 

sumbră că izolarea în care vom intra ne va afecta grav corespondența mie și domniței mele. 

21 iunie 2020 

 Într-adevăr, a fost dezamăgitoare perioada martie-iunie, căci n-am apucat să mai fac 

nimic din ce-mi propusesem… Iar Luluța, acum plecată cum e, la munte, nu mai poate primi 

așa des epistolele ce i le trimiteam. Asta nu însemnă că nu-i scriu, însă mi-e dor de când era 

acasă, la Alba Iulia, și-i puteam oricând expedia scrisori. Astăzi i-am isprăvit alta, și ar trebui 

să i-o trimit, cât încă mai e maică-sa acasă, pentru a i-o putea înmâna ei. 

 Ce ciudată e lumea aceasta… Teatrul s-a închis; pretutindeni dai numai de fețe 

mascate. Și măcar dacă am fi fost la un bal, precum cele din secolul al XVIII-lea, ar fi fost cu 

totul altceva… Ce lume, ce lume, ce lume… 

 Totuși, n-ar strica să mă gândesc și la partea plină a paharului. Am avut parte de o 

plimbare foarte încântătoare cu amica mea din copilărie, mlle. Blanche, prin mahalalele de pe 

dealurile orașului. Am dat numai peste case tot una și una. Așa s-or fi lăfăind nababii noștri… 

Și apoi au fost încântătoarele concerte de la curtea Palatului Baroc. Nici nu știam ce dor mi-a 



fost să ies în lume în redingotă și joben! Poate că lucrurile vor redeveni la fel de pașnice și 

frumoase între mine și venerabila mea amică; așa cum au fost înainte să-l cunosc pe 

„Stimabil”, acel parvenit ce-a crezut că poate așa ușor să-i intre pe sub piele doar fiindcă sunt 

cu el în clasă și fiindcă îi făcusem cunoștință cu dânsa. Ce-i drept, de șase ori; dar ce să fac 

dacă n-am o ținere de minte bună… Oricum, dânsul e plecat în coclaurul lui de provincie, iar 

eu nu mai am de ce îmi face inimă rea. Am alte lucruri la care să mă gândesc acum… 

Mai sunt doar câteva ore, iar mâine am să o revăd pe adorata mea Luluța! Cu greu i-am 

convins pe ai mei, însă, la drept vorbind, dacă nu erau unchiul și mătușa mea, nu aș fi 

înfăptuit acest voiaj. Ah, ce văpăi mi se aprind în suflet, doar gândindu-mă la tine, Luluță 

dragă!  Oare voi avea atâta dram de bărbăție să-ți pot fura un sărut? Cine știe?  însă astea sunt 

chestiuni pe care numai timpul trebuie să le rezolve. Noapte bună, odor scump, mâine am să 

te strâng din nou în brațe! 

16 iulie 2020 

 Ultimele zile au fost foarte încărcate pentru mine. Întâi a trebuit să mă descotorosesc 

de un proiect ce atârna de mine, ca o bilă din fier de piciorul unui deținut. Proiectul era mort 

din ziua când se născuse, dar cei doi coechipieri ai mei n-au acceptat așa ușor acel fapt și m-

au împovărat pe mine cu trupul acela inert pentru prea multe zile, până ce, l-am lepădat fără 

menajamente. Organizarea nu funcționase între noi trei; astfel se încheiase ceea ce a părut la 

început o idee bună. 

Colaboratorii mei sunt, totuși, niște persoane interesante, iar așa m-am trezit că mă sunase 

Ștefan în ziua de 23 iunie ca să-mi spună că făcuse o descoperire uimitoare. El găsise în 

centru o fabrică abandonată, de pe vremea comunismului, iar alături de celălalt coechipier al 

nostru, Casian, au explorat clădirea, constatând că subsolurile sunt foarte vaste și 

întortocheate, având mai multe căi și culoare ce odinioară duceau undeva, însă dintre care 

foarte puține nu au fost zidite în ultima perioadă. Ei speculau că aceste subsoluri de pe str. V. 

A. ar putea duce până la cetate, care este la mai bine de 800 de metri de fabrică, iar teoriile lor 

mergeau mai departe. Cine ar putea crede o asemenea nebunie? Tuneluri pe sub oraș! Asta-i 

prea de tot! 

Lumea devine din ce în ce mai nebună… De parcă speculațiile acelea nu erau destul de 

ridicole, nici lucrurile din jur nu merg decât de-a-ndoaselea! Auzi domn’le! Pandemie,  

distanțare socială! Păi, numai în tramvai e suficient să te uiți și te apucă senzația că ești strâns 

la un loc cu tot soiul de indivizi care mai de care mai soioși, de parcă ai fi într-o conservă 

plină cu sardele. 



 Voi ajunge să-mi pierd mințile într-o zi… Ah, ce gură de aer a fost revederea cu 

amicele mele din copilărie: demoazelele Marie, Evelin și Blanche. Numai cu mlle. Blanche 

apuc să mă întâlnesc, celelalte două stând „în capete de lume”: una în provincie, alta pe 

îndepărtatele dealuri. Dar, la drept vorbind, nici mademoiselle Blanche nu mi-a fost amică 

sinceră de ceva vreme. Ori e plecată la munte cu familia, ori se duce până în I. C. Brătianu să 

joace ping-pong. Dacă nici dumneaei nu mai rabdă prezența unui vechi amic… 

 Iar atunci, ce speranțe, ce gânduri să-mi mai fac eu, Luluțo? Cui să-i mai vărs lacrimile 

tristeții ce mă cuprinde când văz că astă lume mi-e dușmană? Ce grele clipe mă încearcă, 

împotmolindu-mă în acest oraș al deziluziilor și ținându-mă atât de strâns, că parcă lanțuri mi-

au fost legate… Cum n-aș fugi eu cu trenul pân’ la tine ca să pot a-mi așeza capul, fie și doar 

pentru câteva momente, în poala-ți ocrotitoare. Dacă nici părinții nu-mi oferă mai mult sprijin, 

numai în tine îmi mai pun speranța și nădejdea, muză a sufletului meu. Blestemat fie 

slăbiciunea acestui trup nevolnic de nici măcar în treacăt o sărutare n-a îndrăznit a-ți fura. 

Însă, spiritul e mai presus ca aceste corpuri, iar atâta vreme cât și dumneata vei avea aceeași 

încredere și onestitate ce le am eu pentru tine, vom răzbi peste toate și, într-o bună, zi ne vom 

vedea unul lângă altul. În tine trăiește ultima mea scânteie de luciditate și speranță. 

8 august 2020  

 Zilele s-au scurs pe nesimțite. Doar gândindu-mă la ce program întortocheat am 

avut… Mă ia cu amețeala! Din 16 iulie am plecat în concediu cu ai mei, și am ratat cel mai 

spectaculos concert care s-a ținut la Palatul Baroc. Mlle. Blanche parcă e alta pe măsură ce 

timpul trece. O rugasem ca, și numai în treacăt, să-mi ia un program al concertului din seara 

aceea, iar dânsa, ieșind cu noii amici pe lângă care se învârte de când cu tenisul de masă, nici 

n-a mai băgat de seamă ce-i spusesem.  

Degeaba am încercat să-i înduplec pe ai mei: nu m-ar lăsa să călătoresc cu trenul până la 

Alba, odată cu capul… Ce dor îmi arde pieptul gândindu-mă la tine, Luluța mea. Tocmai în 

aste ceasuri aș fi vrut să te am aproape de mine, însă, pentru moment, batista înmiresmată ce 

mi-ai dat-o îmi va fi tovarășă și talisman în aventurile ce le voi avea. 

 S-a întâmplat numai ieri, însă fiorii îmi dau târcoale doar închizând ochii și amintindu-

mi strania pățanie. Aș fi ajuns de mult să-mi pierd cumpătul din cauza lumii acesteia 

distorsionate, dacă nu m-aș fi concentrat asupra goblenului ce-l aveam de un an. Iată că se 

ivise momentul să-l țes, și zile de-a rândul mi-a curmat șirul gândurilor, concentrându-le 

asupra micuțelor ochiuri, tot restul pierind din jur. Așa am iești, într-o zi senină, după ce mlle. 

Blanche mi-a refuzat o altă întrevedere, și m-am așezat pe o bancă din Petőfi. Aerul și trilul 



păsărelelor îmi făceau bine. Abia am împuns etamina cu acul de câteva ori, iar un bătrân s-a 

prins în vorbă cu mine, mai ceva de parcă aș fi stat la taifas cu un cunoscut. Tolănindu-se 

lângă mine, mi-a turuit sudălmile ce le avea pentru tot ce însemna secolul XXI, și m-a ținut 

așa vreo oră. Prezența lui nu-mi displăcea, dar cuvintele ce le înșiruia treceau prin urechile 

mele precum un tren ce se afundă în negrul unui tunel și se ivește de cealaltă parte. Totuși, o 

vorbă m-a readus la simțiri și mi-a aprins un licăr de speranță ce-l pierdusem de o vreme. El 

mi-a istorisit despre cum a coborât în tunelurile ce împânzesc orașul, un labirint de culoare 

subterane prin care te puteai pierde. Intrarea fusese în cetate, însă a fost zidită în ultimii ani. 

Asta n-a mai contat. De atunci, în mintea mea se putea zări flacăra pâlpâitoare a unei lumânări 

ce-și împrăștie firava lumină-n întunericul unor catacombe de mult uitate. Întrebându-l mai 

multe, i-am urat ziua bună moșneagului misterios, și-am fugit de-ndată la cetate să cercetez 

ungherele neumblate. 

12 august 2020 

 N-aș fi crezut să trăiesc ziua în care să transform carnețelul ista într-un fel de jurnal al 

lui Indiana Jones. Dar ce să mai despicăm firul în patru? Suntem aici și cu asta basta. 

 De atunci am și găsit o intrare într-unul din bastioane. Nu a fost dificil; e în văzul 

lumii, dar nimeni nu ar putea repera nimic. Asta doar dacă nu cauți ceva anume. Vorba 

Domnului: „Caută și vei găsi”. 

Cu toate acestea, nu totul e atât de bine… Afurisitul acesta de oraș e mai viu decât era în alți 

ani, și chiar acum când mai e și pandemia pe capul unora! Nu te poți plimba pe stradă fără să 

te lovești fie de o mare de oameni, fie de interminabilele șantiere ori săpături. Unde să-i mai 

pun și pe amicii mei zănatici? M-au încurcat mai mult decât dacă m-aș fi pornit singur prin 

acele tuneluri. Atâta gălăgie, atâtea farse și glume fără rost, câte un urlet scăpat la zărirea 

vreunui păianjen, râsete, înjurături, ifose… Cine ar putea să se concentreze asupra unei 

descoperiri arheologice inedite într-un asemenea ambient?! 

Ah, prea iubita mea Luluța, unde ești tu când te vreau lângă mine? Numai cu tine aș merge în 

pântecele pământului, să deslușim misterul acestui orășel. Tu care mi-ai înțeles mereu gândul 

și mi-ai arătat compasiune, cum nu sper eu, ca un copil naiv, că la capătul labirintului voi da 

de tine. Candidul tău dar parfumat îmi aduce liniște, iar vorbele-ți calde îmi dau puteri spre 

noi speranțe. Sper că am să-ți pot deschide drumul, într-o bună zi, în lumea ce se-ascunde 

dedesubt, și care așteaptă s-o descopăr. Ce mult aș vrea să-ți fiu călăuză prin negurile 

trecutului ce ne înconjoară sub forma cărămizilor și a pietrelor. 

18 august 2020  



 Am reușit să mai întreprind câteva expediții prin galeriile ce împânzesc orașul. Sunt 

prea întinse ca să le poți străbate într-o singură zi, și totuși multe căi au fost închise, fie de 

omul zilelor noastre, care le-a zidit, fie de pământul însuși, care a înfundat odată cu el intrările 

în alte culoare. Așa, plimbându-mă într-o zi cu mlle. Blanche și încă niște amici de-ai ei, din 

grupul de ping-pong, am dat de un capăt de linie. Acolo se prăbușise cândva tavanul boltit, 

însă, printre pietre, am zărit o traistă din piele. Curele lungi erau agățate de ceva de sub 

dărâmături, dar am reușit să le rupem cu ușurință. Vag se mai distingea conturul unui blazon 

ștanțat pe pielea învechită, iar înăuntru am găsit două hărți îngălbenite de vreme. Unul era 

planul orașului și celălalt al labirintului din pământ.  

Nu mă pot bizui pe cârdul ăla de bezmetici ca să explorăm niște locuri tainice. N-au pic de 

disciplină! Ba unde mai pui că data trecută, când am coborât cu mlle. Blanche și cu un anumit 

Bujie Ion, pe care abia ce-l cunoscuse, i-am prins în exercițiul funcțiunii! Cât cercetam eu 

niște inscripții de pe pereți, dumnealor se giugiuleau acolo, de parcă ar fi fost pe bancă în  

1 Decembrie! Ce lume, ce lume… 

 Of, Luluțo, ce să mă fac eu? Ce altceva aș fi putut face? De-acum am să cobor doar eu 

ca să nu mă mai ciocnesc de alți porumbei sau ca să nu-mi mai țiuie urechile de la chiuiturile 

altora… Gândul la tine mi-a rămas, și sper că voi putea face o descoperire care să te facă 

mândră de mine. Mâine trebuie să ajungă scrisoarea ta. Ce mult aștept noile vești ce ai să mi 

le spui! 

20 august 2020 

 Dacă lumea asta nu mă vrea, atunci nici eu nu o vreau pe ea! Dacă ea nu mă poate 

accepta, nici eu nu o accept! N-are decât să se descurce cum o ști! Eu îmi am tunelurile de 

cercetat, iar restul nu mă mai interesează! Après moi le déluge! Ce-mi trebuie mie moftangii 

și alte pațachine?! Am o lume întreagă de explorat acolo jos, ce stă și mă așteaptă, așa că n-

am să mă mai întorc până ce nu vă dovedesc adevărata valoare ce se ascunde în mine. 

22 august 2020 

 Ah, ce teroare atroce a pus stăpânire pe mine! Au trecut două zile de când, în 

indignarea mea, m-am avânta în labirintul de piatră, iar galeria ce mă putea scoate înapoi la 

lumină s-a surpat în urma mea. Totul a fost dintr-odată. Întâi, auzisem niște bubuituri, apoi 

praf a început să se desprindă din plafon, iar în cele din urmă acesta a căzut, prinzându-mă ca 

pe o pasăre în colivie. Sigur dădusem pe o stradă unde erau săpături, iar muncitorii au fost 



prea brutali în acțiunile lor, și asta a dus la prăbușirea tunelului. De trei ori blestemat orașul 

acesta al unui șantier nesfârșit! 

 Degeaba blestem eu lumea; până la urmă, mi-am făcut-o cu mâna mea… Nu mai am 

nimic de făcut decât să mă învârt prin catacombele acestea și să aștept să vină încet cea care-

mi va curma suferințele. Mai am jumătate de sticlă cu apă, o lanternă ce se încarcă manual, 

călimara și-acest carnet ce-mi va fi testament. Dacă tot sunt blocat aici, să-mi arunc puțină 

ordine între gânduri… 

24 august 2020  

 Timpul mi-l petrec mai mult mort decât viu. Numai ceasornicul de buzunar îmi mai 

spune că a trecut o altă zi, dar aici jos totul pare să se prelungească la nesfârșit. Ca să nu fiu 

mort cu totul, îmi mai târăsc și eu oasele pe unde apuc, și așa am dat peste ce trebuie să fi fost 

cripta unei biserici. Nimeni n-a mai fost aici de mai bine de două veacuri: sunt multe locuri 

goale în pereți pentru alți morți, dar ultimul ce-a fost adus aici a închis ochii în 1813. Desigur 

că și intrarea din camera asta a fost zidită… Totuși, ce loc mai bun să te odihnești, așteptându-

ți moarte, decât într-un cavou? 

 Oare ce mai fac cei de sus? Se mai gândesc la mine? S-au gândit vreodată la mine? 

Mlle. Blanche și restul trebuie s-o ducă de la foarte bine în sus. Dânsa a reușit în sfârșit să 

cunoască dragostea. Cum să-i mai stea gândul la conservatorul isteric care țipa la fiecare casă 

veche unde s-au pus termopane? Sper măcar că au să mă ierte.  

 Însă, ce regret cel mai tare e că ți-am trădat încrederea, Luluța mea. M-am lăsat orbit 

de propria-mi amărăciune, încât ți-am  înțeles greșit vorbele ce mi le-ai spus atât de onestă, și 

am fugit ca un laș fără să-ți mai dau un răspuns. Chiar și aici jos mai am cu mine ultima ta 

scrisoare. În ceasurile de liniște în care sunt cufundat, îți recitesc slovele și mereu îmi vine să 

plâng. Dacă la început gândeam că poate nu ai milă de simțămintele mele față de tine și că 

eram doar un fleac ușor de abandonat, parcurgând din nou și din nou rândurile grațios unduite, 

am înțeles că însemn mai mult pentru tine și că voi rămâne mereu ceva mai presus de toate în 

sufletul tău.  

Degeaba; e prea târziu… 

25 august 2020 

 Așteptându-mi clipa finală, am renunțat la orice împotrivire, iar de-acum îmi petrec 

ceasurile cufundat în bezna sufocantă din criptă, aflându-mă între vis și moarte. Ce sunt eu, 



acum, mai mult decât un om blocat între morți, și ce voi fi mai puțin decât un spirit rătăcitor 

făr’ de trup, prins între pereții ce mi-au adus pieirea.  

 Numai mireasma dulceagă a batistei ce mi-ai oferit-o ca souvenir îmi mai amintește că 

în mine se mai află câteva picături de sevă care se scurg încet. Când nu stau întins, aprind o 

lumânare, din câte am găsit lăsate de alții în acest mormânt, și-ți privesc chipul din micuțul 

medalion ce-l port la gât. Tot atunci îți scot hrisovul și parcurg de nenumărate ori vorbele tale 

pline cu atâta căldură și afecțiune. După aceea, stau și privesc cum flacăra pâlpâitoare topește 

ceara și piere în cele din urmă în negrul de sub pământ. O lumânare. Cu atât rămâne orice om 

după o viață de bucurii, de tumulturi, de aspirații și de nădejdi. Numai că pentru ceilalți, 

acestea le sunt aprinse de cei dragi. Eu trebuie să mi-o aprind singur, trăind cu ultima speranță 

că ele nu se vor fi sfârșit până ce vremea n-are să-mi vie. 

 Astfel, fără ca să pot ști când are să fie acel moment, aș vrea, cu ultimele luciri de 

luciditate, să-mi cer iertare că am putut să mă îndoiesc de tine, cea care întotdeauna mi-ai fost 

credincioasă. Mă rog Celui de Sus ca, în marea Sa slavă, să fie bun a trece cu vederea păcatele 

unui nepricopsit muribund și să mă ajute ca și de pe lumea cealaltă să pot veghea la binele și 

fericirea ta. Fi liberă, Luluțo; gustă din ce înseamnă să trăiești și găsește-ți persoana care să te 

întovărășească atât la bine, cât și la rău. 

Al tău umil și iubitor până la moarte   

    M. P.  

 

Ai început să-mi apari, scumpa mea, în vis ori în realitate? Cui îi pasă?! Ești de o frumusețe 

angelică! Rochia-ți albă și fluturătoare, pletele-ți roșii, mai roșii ca focul, și chipul tău gingaș 

și atât de luminat. Cu ce căldură plăcută mă-nconjori când îmi mângâi încet chipul în vis, 

încât nu-mi vine a mă mai trezi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


